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« Le communisme est une idée vieille
comme le monde. »

D’ou viennent I’égoisme et I'immoralité ?
Voila ce que [les communistes] se demandent,
et la question est éternelle.

Emile Durkheim, Le Socialisme, 1928

Le communisme serait aussi vieux que 'huma-
nité : I'inquiétude devant I'égoisme et 'immoralité,
I'espoir de les faire disparaitre ont toujours existé.
C’est du moins ce qu’affirme le sociologue frangais
Emile Durkheim, dans un cours demeuré célebre,
dispensé en 1895-1896 mais publié seulement en 1928.
Durkheim définit le communisme comme une pas-
sion archaique, qui ressurgit sporadiquement dans
I'Histoire au travers des écrits de théoriciens choqués
par 'immoralité de leur temps. Il lui oppose le socia-
lisme, par lequel il désigne une méthode nouvelle de
changement social rationnel, née au x1x° siecle en réac-
tion aux conséquences de la révolution industrielle.
Faut-il donc considérer le communisme soviétique
et tous ses dérivés comme une doctrine « socialiste »
spécifique, ou comme la résurgence d’un courant
profond qui traverse I'histoire de 'humanité ?

Les mouvements communistes au Xx° siecle ont
souvent cherché a ancrer leur légitimité dans la durée :
ils se sont inventé des traditions et des généalogies, en
accolant rétrospectivement le mot « communiste » a
des théoriciens et des penseurs qui lui étaient étran-
gers. Une multitude de doctrines se sont efforcées
de remédier aux conséquences morales de I'inégale

17



répartition de la propriété privée. La Cité imaginée
par le philosophe grec Platon (-427-347 av. ]J.-C.)
a servi de référence, comme le rappelle Durkheim,
a ces constructions sociales imaginaires soi-disant
« communistes » ol le travail est confié A une classe
inférieure ou réduit au minimum nécessaire a 'en-
tretien de la société des hommes libres. Pour lutter
contre I'influence antisociale de la richesse, le travail
est strictement réglé et ses produits « mis en com-
mun ». L’humaniste catholique anglais Thomas More
soumet ainsi les habitants de son Uropie (1516) — il
invente alors le terme, promis & un bel avenir — a une
obligation de travail de six heures quotidiennes, avec
Pinterdiction stricte de s’approprier les fruits de leur
labeur : la mise en commun de tous les biens pro-
duits doit permettre de supprimer I'influence désas-
treuse des intéréts économiques sur esprit public.
Le moine calabrais Tommaso Campanella considere
pour sa part, dans sa Cizé du soleil (1623), que quatre
heures de travail individuel suffisent pour Pentretenir.
Tous ces auteurs, pour supprimer I'envie et anéantir,
selon Pexpression de lhistorien Alain Besangon, le
« principe malin » qui fait obstacle (qu’il s’agisse de la
propriéeé ou de largent), partagent la conviction que
la vertu repose dans la privation, la frugalité et la pau-
vreté. Avec More, lorganisation rationnelle du tra-
vail, destinée a tarir l'oisiveté, devient un instrument
de changement social. Le communisme prétendu de
ces auteurs nait donc toujours d’un jugement moral.

Cette filiation pluriséculaire est largement imagi-
naire. Le communisme de Lénine est en effet élaboré
ala fin duxix< siecle, & une période ot I'usage courant
du terme méme de « communisme » a presque dis-
paru au profit du « socialisme ». Lénine ne réfléchit pas
A partir de vieux auteurs, mais s’inscrit au contraire
dans les controverses politiques et théoriques du



socialisme de son temps, alors en plein essor. En
tant que doctrine nouvelle, le socialisme apparait
dans le premier tiers du xix° siecle, en réaction au
« malaise collectif » né de la société industrielle, démo-
cratique et capitaliste. Alors que, selon Durkheim,
le communisme est archaique, le socialisme désigne
un ensemble de théories récentes et modernes. Son
originalité est de vouloir substituer un nouveau sys-
téme économique au systeme industriel et capitaliste,
parce que ce systtme est considéré comme intrin-
sequement morbide. Comment y parvenir ? Par le
rattachement de toutes les activités industrielles
A I'Etat, écrit Durkheim : autrement dit, par une
organisation économique rationnelle sur laquelle le
contrdle des hommes serait parfait, et qui permet-
trait un réarrangement complet du corps social,
laissant alors aux capacités des individus, dont les
besoins seraient satisfaits, la possibilité de s’épanouir.
Le socialisme, apparu dans I'Europe industrialisée
du xix¢ siecle, entend réaliser la promesse égalitaire
contenue dans I'idéal démocratique qui s’est exprimé
lors des révolutions politiques de la fin du xviie siecle,
en particulier en France. Il veut dépasser la démo-
cratie dite « bourgeoise », parlementaire et libérale,
pour réaliser la « sainte-égalité », selon 'expression
du révolutionnaire francais Gracchus Babeuf (1760-
1797). Au xx¢ siecle, 'Etat devient la clef de volte
du systéme : C’est A son organisation rationnelle et
bureaucratique que le socialisme moderne confie la
tAiche d’harmoniser la production et les besoins col-
lectifs. Tout, ensuite, est affaire de méthode pour y
parvenir : progressive et réformiste, ou révolutionnaire.
Entre les socialistes, les débats parfois violents n’ont
jamais cessé.

En mars 1918, quelques mois apres la prise victo-
rieuse du pouvoir en Russie, Lénine et les bolcheviks*,
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qui jusque-la sont encore, au moins nominalement,
des sociaux-démocrates russes, adoptent le titre
de « communistes ». Cet acte inaugural est d’une
importance capitale. Lénine envisage ce changement
depuis son premier article sur le sujet en décembre
1914. La guerre en est la cause : en ne s’opposant pas
au déclenchement de la Premiére Guerre mondiale,
voire en ralliant les gouvernements d’union nationale
qui se forment partout en Europe, les partis socia-
listes de la Deuxieme Internationale ont trahi leur
vocation révolutionnaire et rallié la « bourgeoisie ». Il
faut donc revenir a I'appellation de « communiste »
adoptée par Karl Marx et Friedrich Engels dans leur
célebre Manifeste de 1848. Lénine, ce faisant, ins-
crit Pexpérience communiste en Russie dans une
concurrence radicale avec les mouvements socialistes.
Le communisme au xx° si¢cle est pourtant bien
« socialiste », au sens durkheimien du terme : la
production et le travail sont au cceur du régime
soviétique, qui repose sur la centralisation planifiée
d’une économie nationalisée et la maximisation de
la production industrielle. La volonté d’exercer un
controdle conscient, rationnel et total sur le cours de
I'Histoire est omniprésente. Lénine possede sa propre
conception de la révolution et du passage au socia-
lisme, mais le régime communiste qu’il fonde est
bien le fruit d’une tentative de réorganisation éco-
nomique complete qui s’accompagne d’un réarrange-
ment social radical.

La création d’un premier Etat communiste en
Europe est une rupture fondamentale dans Ihistoire
du socialisme moderne. A partir de 1917, il incarne
pour certains un systeme alternatif au capitalisme,
porteur d’une promesse véritable de bonheur sur
terre. Par la seule existence de 'URSS, le communisme
est devenu lobjet d’'une croyance quasi-religieuse,
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d’une « illusion » qui selon l'historien Francois Furet
devait opposer une grande résistance aux démentis
infligés par I'Histoire. L’attente millénariste d’une
délivrance, la volonté de prendre en main le destin
humain habitent la foi communiste qui, malgré sa
modernité, est une religion séculiere, ainsi que la
définit le philosophe Raymond Aron : une « doctrine
qui prend dans les 4mes de nos contemporains la
place de la foi et qui situe ici-bas, dans le lointain de
l'avenir, sous la forme d’un ordre social a créer, le
salut de 'humanité » (L Avenir des religions séculiéres,
1944).

LD’apparition d’une terre promise a I'Est de
I’Europe, la recherche d’un avenir post-capitaliste,
inconnu mais souhaitable, ol les hommes seraient
vraiment libres, ont investi le communisme au
xx¢ siecle d’un espoir de nature religieuse, sans qu’il
cesse d’étre profondément athée. La réprobation
morale de I'égoisme, de l'individualisme et de la
fascination exercée par le dieu Argent I'a sans doute
nourri, puisqu’elle est, selon Durkheim, « aussi
vieille que 'humanité ». On entend ainsi vibrer
ces themes dans L7Tnternationale, le célebre chant
d’Eugeéne Pottier composé en 1871 et devenu, entre
1922 et 1945, '’hymne national soviétique. Mais cet
investissement imaginaire dans 'expérience sovié-
tique n’entame pas sa modernité : s’il accorde la
primauté a 'économie, le socialisme s’est aussi bati
sur leffritement progressif des hiérarchies tradi-
tionnelles héritées des sociétés d’ancien régime. La
génération de Lénine, née dans le dernier tiers du
xix¢ siecle, est profondément marquée par leffon-
drement de ce passé, accéléré par la Grande Guerre.
L’expérience révolutionnaire et 'ambition radicale
bolchevique promettent elles aussi une transforma-
tion profonde des rapports sociaux, qu’il s’agisse de
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la famille, de la sexualité ou de la morale. Le commu-
nisme tente ainsi de remplir le vide créé par la « mort
de Dieu » annoncée par Friedrich Nietzsche (1844-
1900), 'angoisse démocratique et I'avénement du
capitalisme industriel. C’est par sa modernité méme
que le communisme a exercé sur les imaginations un
immense pouvoir de fascination. On se tromperait
donc 2 le réduire a une idée archaique ou exclusive-
ment russe : il est né, au contraire, du corps méme
des idées socialistes de la fin du x1x© siecle.
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