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« Le communisme est une idée vieille 
comme le monde. »

D’où viennent l’égoïsme et l’immoralité ?

Voilà ce que [les communistes] se demandent,  

et la question est éternelle.

Émile Durkheim, Le Socialisme, 1928 

Le communisme serait aussi vieux que l’huma-
nité  : l’inquiétude devant l’égoïsme et l’immoralité, 
l’espoir de les faire disparaître ont toujours existé. 
C’est du moins ce qu’affirme le sociologue français 
Émile Durkheim, dans un cours demeuré célèbre, 
dispensé en 1895-1896 mais publié seulement en 1928. 
Durkheim définit le communisme comme une pas-
sion archaïque, qui ressurgit sporadiquement dans 
l’Histoire au travers des écrits de théoriciens choqués 
par l’immoralité de leur temps. Il lui oppose le socia-
lisme, par lequel il désigne une méthode nouvelle de 
changement social rationnel, née au xixe siècle en réac-
tion aux conséquences de la révolution industrielle. 
Faut-il donc considérer le communisme soviétique 
et tous ses dérivés comme une doctrine « socialiste » 
spécifique, ou comme la résurgence d’un courant 
profond qui traverse l’histoire de l’humanité ?

Les mouvements communistes au xxe  siècle ont 
souvent cherché à ancrer leur légitimité dans la durée : 
ils se sont inventé des traditions et des généalogies, en 
accolant rétrospectivement le mot « communiste » à 
des théoriciens et des penseurs qui lui étaient étran-
gers.  Une multitude de doctrines se sont efforcées 
de remédier aux conséquences morales de l’inégale 
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répartition de la propriété privée. La Cité imaginée 
par le philosophe grec Platon (~427-347 av.  J.-C.) 
a servi de référence, comme le rappelle Durkheim, 
à ces constructions sociales imaginaires soi-disant 
« communistes » où le travail est confié à une classe 
inférieure ou réduit au minimum nécessaire à l’en-
tretien de la société des hommes libres. Pour lutter 
contre l’influence antisociale de la richesse, le travail 
est strictement réglé et ses produits «  mis en com-
mun ». L’humaniste catholique anglais Thomas More 
soumet ainsi les habitants de son Utopie (1516) – il 
invente alors le terme, promis à un bel avenir – à une 
obligation de travail de six heures quotidiennes, avec 
l’interdiction stricte de s’approprier les fruits de leur 
labeur  : la mise en commun de tous les biens pro-
duits doit permettre de supprimer l’influence désas-
treuse des intérêts économiques sur l’esprit public. 
Le moine calabrais Tommaso Campanella considère 
pour sa part, dans sa Cité du soleil (1623), que quatre 
heures de travail individuel suffisent pour l’entretenir. 
Tous ces auteurs, pour supprimer l’envie et anéantir, 
selon l’expression de l’historien Alain Besançon, le 
« principe malin » qui fait obstacle (qu’il s’agisse de la 
propriété ou de l’argent), partagent la conviction que 
la vertu repose dans la privation, la frugalité et la pau-
vreté.  Avec More, l’organisation rationnelle du tra-
vail, destinée à tarir l’oisiveté, devient un instrument 
de changement social. Le communisme prétendu de 
ces auteurs naît donc toujours d’un jugement moral.

Cette filiation pluriséculaire est largement imagi-
naire. Le communisme de Lénine est en effet élaboré 
à la fin du xixe siècle, à une période où l’usage courant 
du terme même de «  communisme  » a presque dis-
paru au profit du « socialisme ». Lénine ne réfléchit pas 
à partir de vieux auteurs, mais s’inscrit au contraire 
dans les controverses politiques et théoriques du 
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socialisme de son temps, alors en plein essor.  En 
tant que doctrine nouvelle, le socialisme apparaît 
dans le premier tiers du xixe  siècle, en réaction au 
« malaise collectif » né de la société industrielle, démo-
cratique et capitaliste.  Alors que, selon Durkheim, 
le communisme est archaïque, le socialisme désigne 
un ensemble de théories récentes et modernes.  Son 
originalité est de vouloir substituer un nouveau sys-
tème économique au système industriel et capitaliste, 
parce que ce système est considéré comme intrin-
sèquement morbide.  Comment y parvenir  ? Par le .
rattachement de toutes les activités industrielles 
à l’État, écrit Durkheim  : autrement dit, par une 
organisation économique rationnelle sur laquelle le 
contrôle des hommes serait parfait, et qui permet-
trait un réarrangement complet du corps social, 
laissant alors aux capacités des individus, dont les 
besoins seraient satisfaits, la possibilité de s’épanouir. 
Le socialisme, apparu dans l’Europe industrialisée 
du xixe  siècle, entend réaliser la promesse égalitaire 
contenue dans l’idéal démocratique qui s’est exprimé 
lors des révolutions politiques de la fin du xviiie siècle, 
en particulier en France.  Il veut dépasser la démo-
cratie dite «  bourgeoise  », parlementaire et libérale, 
pour réaliser la «  sainte-égalité  », selon l’expression 
du révolutionnaire français Gracchus Babeuf (1760-
1797).  Au xxe  siècle, l’État devient la clef de voûte 
du système  : c’est à son organisation rationnelle et 
bureaucratique que le socialisme moderne confie la 
tâche d’harmoniser la production et les besoins col-
lectifs. Tout, ensuite, est affaire de méthode pour y 
parvenir : progressive et réformiste, ou révolutionnaire. 
Entre les socialistes, les débats parfois violents n’ont 
jamais cessé.

En mars 1918, quelques mois après la prise victo-
rieuse du pouvoir en Russie, Lénine et les bolcheviks*, 
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qui jusque-là sont encore, au moins nominalement, 
des sociaux-démocrates russes, adoptent le titre 
de «  communistes  ».  Cet acte inaugural est d’une 
importance capitale. Lénine envisage ce changement 
depuis son premier article sur le sujet en décembre 
1914. La guerre en est la cause : en ne s’opposant pas 
au déclenchement de la Première Guerre mondiale, 
voire en ralliant les gouvernements d’union nationale 
qui se forment partout en Europe, les partis socia-
listes de la Deuxième Internationale ont trahi leur 
vocation révolutionnaire et rallié la « bourgeoisie ». Il 
faut donc revenir à l’appellation de « communiste » 
adoptée par Karl Marx et Friedrich Engels dans leur 
célèbre Manifeste de 1848.  Lénine, ce faisant, ins-
crit l’expérience communiste en Russie dans une 
concurrence radicale avec les mouvements socialistes. .
Le communisme au xxe  siècle est pourtant bien 
«  socialiste  », au sens durkheimien du terme  : la 
production et le travail sont au cœur du régime 
soviétique, qui repose sur la centralisation planifiée 
d’une économie nationalisée et la maximisation de .
la production industrielle.  La volonté d’exercer un 
contrôle conscient, rationnel et total sur le cours de 
l’Histoire est omniprésente. Lénine possède sa propre 
conception de la révolution et du passage au socia-
lisme, mais le régime communiste qu’il fonde est 
bien le fruit d’une tentative de réorganisation éco-
nomique complète qui s’accompagne d’un réarrange-
ment social radical.

La création d’un premier État communiste en 
Europe est une rupture fondamentale dans l’histoire 
du socialisme moderne. À partir de 1917, il incarne 
pour certains un système alternatif au capitalisme, 
porteur d’une promesse véritable de bonheur sur 
terre. Par la seule existence de l’URSS, le communisme 
est devenu l’objet d’une croyance quasi-religieuse, 
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d’une « illusion » qui selon l’historien François Furet 
devait opposer une grande résistance aux démentis 
infligés par l’Histoire.  L’attente millénariste d’une 
délivrance, la volonté de prendre en main le destin 
humain habitent la foi communiste qui, malgré sa 
modernité, est une religion séculière, ainsi que la 
définit le philosophe Raymond Aron : une « doctrine 
qui prend dans les âmes de nos contemporains la 
place de la foi et qui situe ici-bas, dans le lointain de 
l’avenir, sous la forme d’un ordre social à créer, le 
salut de l’humanité » (L’Avenir des religions séculières, 
1944).

L’apparition d’une terre promise à l’Est de .
l’Europe, la recherche d’un avenir post-capitaliste, 
inconnu mais souhaitable, où les hommes seraient 
vraiment libres, ont investi le communisme au 
xxe siècle d’un espoir de nature religieuse, sans qu’il 
cesse d’être profondément athée.  La réprobation 
morale de l’égoïsme, de l’individualisme et de la 
fascination exercée par le dieu Argent l’a sans doute 
nourri, puisqu’elle est, selon Durkheim, «  aussi 
vieille que l’humanité  ».  On entend ainsi vibrer 
ces thèmes dans L’Internationale, le célèbre chant .
d’Eugène Pottier composé en 1871 et devenu, entre 
1922 et 1945, l’hymne national soviétique.  Mais cet 
investissement imaginaire dans l’expérience sovié-
tique n’entame pas sa modernité  : s’il accorde la 
primauté à l’économie, le socialisme s’est aussi bâti 
sur l’effritement progressif des hiérarchies tradi-
tionnelles héritées des sociétés d’ancien régime.  La 
génération de Lénine, née dans le dernier tiers du 
xixe  siècle, est profondément marquée par l’effon-
drement de ce passé, accéléré par la Grande Guerre. 
L’expérience révolutionnaire et l’ambition radicale 
bolchevique promettent elles aussi une transforma-
tion profonde des rapports sociaux, qu’il s’agisse de 
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la famille, de la sexualité ou de la morale. Le commu-
nisme tente ainsi de remplir le vide créé par la « mort 
de Dieu  » annoncée par Friedrich Nietzsche (1844-
1900), l’angoisse démocratique et l’avènement du 
capitalisme industriel. C’est par sa modernité même 
que le communisme a exercé sur les imaginations un 
immense pouvoir de fascination.  On se tromperait 
donc à le réduire à une idée archaïque ou exclusive-
ment russe  : il est né, au contraire, du corps même 
des idées socialistes de la fin du xixe siècle.


