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Issues de la tradition ou de l’air du temps, mêlant 
souvent vrai et faux, les idées reçues sont dans toutes 
les têtes. Les auteur·e·s les prennent pour point de 

départ et apportent ici un éclairage distancié et approfondi sur 
ce que l’on sait ou croit savoir.
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« Le communisme est une idée vieille 
comme le monde. »

D’où viennent l’égoïsme et l’immoralité ?

Voilà ce que [les communistes] se demandent,  

et la question est éternelle.

Émile Durkheim, Le Socialisme, 1928 

Le. communisme. serait. aussi. vieux. que. l’huma-
nité. :. l’inquiétude.devant. l’égoïsme.et. l’immoralité,.
l’espoir. de. les. faire. disparaître. ont. toujours. existé ..
C’est. du. moins. ce. qu’affirme. le. sociologue. français.
Émile. Durkheim,. dans. un. cours. demeuré. célèbre,.
dispensé.en.1895-1896.mais.publié.seulement.en.1928 ..
Durkheim.définit. le. communisme.comme.une.pas-
sion. archaïque,. qui. ressurgit. sporadiquement. dans.
l’Histoire.au.travers.des.écrits.de.théoriciens.choqués.
par.l’immoralité.de.leur.temps ..Il.lui.oppose.le.socia-
lisme,.par.lequel.il.désigne.une.méthode.nouvelle.de.
changement.social.rationnel,.née.au.xixe.siècle.en.réac-
tion. aux. conséquences.de. la. révolution. industrielle ..
Faut-il. donc. considérer. le. communisme. soviétique.
et.tous.ses.dérivés.comme.une.doctrine.«.socialiste.».
spécifique,. ou. comme. la. résurgence. d’un. courant.
profond.qui.traverse.l’histoire.de.l’humanité.?

Les. mouvements. communistes. au. xxe. siècle. ont.
souvent.cherché.à.ancrer.leur.légitimité.dans.la.durée.:.
ils.se.sont.inventé.des.traditions.et.des.généalogies,.en.
accolant.rétrospectivement.le.mot.«.communiste.».à.
des.théoriciens.et.des.penseurs.qui.lui.étaient.étran-
gers .. Une. multitude. de. doctrines. se. sont. efforcées.
de. remédier. aux. conséquences. morales. de. l’inégale.



18

répartition.de. la.propriété.privée ..La.Cité. imaginée.
par. le. philosophe. grec. Platon. (~427-347. av .. J .-C .).
a. servi. de. référence,. comme. le. rappelle. Durkheim,.
à. ces. constructions. sociales. imaginaires. soi-disant.
«.communistes.».où.le.travail.est.confié.à.une.classe.
inférieure. ou. réduit. au. minimum. nécessaire. à. l’en-
tretien.de. la. société.des.hommes. libres ..Pour. lutter.
contre.l’influence.antisociale.de.la.richesse,.le.travail.
est. strictement. réglé. et. ses. produits. «. mis. en. com-
mun.» ..L’humaniste.catholique.anglais.Thomas.More.
soumet. ainsi. les. habitants. de. son. Utopie. (1516). –. il.
invente.alors.le.terme,.promis.à.un.bel.avenir.–.à.une.
obligation.de.travail.de.six.heures.quotidiennes,.avec.
l’interdiction.stricte.de.s’approprier.les.fruits.de.leur.
labeur. :. la. mise. en. commun. de. tous. les. biens. pro-
duits.doit.permettre.de.supprimer. l’influence.désas-
treuse. des. intérêts. économiques. sur. l’esprit. public ..
Le.moine.calabrais.Tommaso.Campanella.considère.
pour.sa.part,.dans.sa.Cité du soleil (1623),.que.quatre.
heures.de.travail.individuel.suffisent.pour.l’entretenir ..
Tous.ces.auteurs,.pour.supprimer.l’envie.et.anéantir,.
selon. l’expression. de. l’historien. Alain. Besançon,. le.
«.principe.malin.».qui.fait.obstacle.(qu’il.s’agisse.de.la.
propriété.ou.de.l’argent),.partagent.la.conviction.que.
la.vertu.repose.dans.la.privation,.la.frugalité.et.la.pau-
vreté .. Avec. More,. l’organisation. rationnelle. du. tra-
vail,.destinée.à.tarir.l’oisiveté,.devient.un.instrument.
de.changement.social ..Le.communisme.prétendu.de.
ces.auteurs.naît.donc.toujours.d’un.jugement.moral .

Cette.filiation.pluriséculaire. est. largement. imagi-
naire ..Le.communisme.de.Lénine.est.en.effet.élaboré.
à.la.fin.du.xixe.siècle,.à.une.période.où.l’usage.courant.
du. terme.même.de. «. communisme. ». a.presque.dis-
paru.au.profit.du.«.socialisme.» ..Lénine.ne.réfléchit.pas.
à.partir.de.vieux.auteurs,.mais. s’inscrit.au.contraire.
dans. les. controverses. politiques. et. théoriques. du.
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socialisme. de. son. temps,. alors. en. plein. essor .. En.
tant. que. doctrine. nouvelle,. le. socialisme. apparaît.
dans. le. premier. tiers. du. xixe. siècle,. en. réaction. au.
«.malaise.collectif.».né.de.la.société.industrielle,.démo-
cratique. et. capitaliste .. Alors. que,. selon. Durkheim,.
le. communisme.est. archaïque,. le. socialisme.désigne.
un. ensemble. de. théories. récentes. et. modernes .. Son.
originalité.est.de.vouloir.substituer.un.nouveau.sys-
tème.économique.au.système.industriel.et.capitaliste,.
parce. que. ce. système. est. considéré. comme. intrin-
sèquement. morbide .. Comment. y. parvenir. ?. Par. le..
rattachement. de. toutes. les. activités. industrielles.
à. l’État,. écrit. Durkheim. :. autrement. dit,. par. une.
organisation. économique. rationnelle. sur. laquelle. le.
contrôle. des. hommes. serait. parfait,. et. qui. permet-
trait. un. réarrangement. complet. du. corps. social,.
laissant. alors. aux. capacités. des. individus,. dont. les.
besoins.seraient.satisfaits,.la.possibilité.de.s’épanouir ..
Le. socialisme,. apparu. dans. l’Europe. industrialisée.
du. xixe. siècle,. entend. réaliser. la. promesse. égalitaire.
contenue.dans.l’idéal.démocratique.qui.s’est.exprimé.
lors.des.révolutions.politiques.de.la.fin.du.xviiie.siècle,.
en. particulier. en. France .. Il. veut. dépasser. la. démo-
cratie. dite. «. bourgeoise. »,. parlementaire. et. libérale,.
pour. réaliser. la. «. sainte-égalité. »,. selon. l’expression.
du.révolutionnaire. français.Gracchus.Babeuf. (1760-
1797) .. Au. xxe. siècle,. l’État. devient. la. clef. de. voûte.
du. système. :. c’est. à. son. organisation. rationnelle. et.
bureaucratique. que. le. socialisme. moderne. confie. la.
tâche.d’harmoniser. la.production.et. les.besoins.col-
lectifs ..Tout,.ensuite,.est.affaire.de.méthode.pour.y.
parvenir.:.progressive.et.réformiste,.ou.révolutionnaire ..
Entre.les.socialistes,.les.débats.parfois.violents.n’ont.
jamais.cessé .

En.mars.1918,.quelques.mois.après. la.prise.victo-
rieuse.du.pouvoir.en.Russie,.Lénine.et.les.bolcheviks*,.
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qui. jusque-là. sont.encore,.au.moins.nominalement,.
des. sociaux-démocrates. russes,. adoptent. le. titre.
de. «. communistes. » .. Cet. acte. inaugural. est. d’une.
importance.capitale ..Lénine.envisage.ce.changement.
depuis. son.premier. article. sur. le. sujet. en. décembre.
1914 ..La.guerre.en.est.la.cause.:.en.ne.s’opposant.pas.
au.déclenchement.de. la.Première.Guerre.mondiale,.
voire.en.ralliant.les.gouvernements.d’union.nationale.
qui. se. forment. partout. en. Europe,. les. partis. socia-
listes. de. la. Deuxième. Internationale. ont. trahi. leur.
vocation.révolutionnaire.et.rallié.la.«.bourgeoisie.» ..Il.
faut.donc.revenir.à. l’appellation.de.«.communiste.».
adoptée.par.Karl.Marx.et.Friedrich.Engels.dans.leur.
célèbre. Manifeste de. 1848 .. Lénine,. ce. faisant,. ins-
crit. l’expérience. communiste. en. Russie. dans. une.
concurrence.radicale.avec.les.mouvements.socialistes ...
Le. communisme. au. xxe. siècle. est. pourtant. bien.
«. socialiste. »,. au. sens. durkheimien. du. terme. :. la.
production. et. le. travail. sont. au. cœur. du. régime.
soviétique,. qui. repose. sur. la. centralisation. planifiée.
d’une. économie. nationalisée. et. la. maximisation. de..
la. production. industrielle .. La. volonté. d’exercer. un.
contrôle.conscient,.rationnel.et.total.sur.le.cours.de.
l’Histoire.est.omniprésente ..Lénine.possède.sa.propre.
conception.de. la. révolution. et. du.passage. au. socia-
lisme,. mais. le. régime. communiste. qu’il. fonde. est.
bien. le. fruit. d’une. tentative. de. réorganisation. éco-
nomique.complète.qui.s’accompagne.d’un.réarrange-
ment.social.radical .

La. création. d’un. premier. État. communiste. en.
Europe.est.une.rupture. fondamentale.dans. l’histoire.
du. socialisme.moderne ..À.partir.de. 1917,. il. incarne.
pour. certains. un. système. alternatif. au. capitalisme,.
porteur. d’une. promesse. véritable. de. bonheur. sur.
terre ..Par.la.seule.existence.de.l’URSS,.le.communisme.
est. devenu. l’objet. d’une. croyance. quasi-religieuse,.
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d’une.«.illusion.».qui.selon.l’historien.François.Furet.
devait. opposer. une. grande. résistance. aux. démentis.
infligés. par. l’Histoire .. L’attente. millénariste. d’une.
délivrance,. la. volonté.de.prendre. en.main. le. destin.
humain. habitent. la. foi. communiste. qui,. malgré. sa.
modernité,. est. une. religion. séculière,. ainsi. que. la.
définit.le.philosophe.Raymond.Aron.:.une.«.doctrine.
qui. prend. dans. les. âmes. de. nos. contemporains. la.
place.de.la.foi.et.qui.situe.ici-bas,.dans.le.lointain.de.
l’avenir,.sous.la.forme.d’un.ordre.social.à.créer,. le.
salut.de.l’humanité.».(L’Avenir des religions séculières,.
1944) .

L’apparition. d’une. terre. promise. à. l’Est. de...
l’Europe,. la. recherche. d’un. avenir. post-capitaliste,.
inconnu. mais. souhaitable,. où. les. hommes. seraient.
vraiment. libres,. ont. investi. le. communisme. au.
xxe.siècle.d’un.espoir.de.nature.religieuse,.sans.qu’il.
cesse. d’être. profondément. athée .. La. réprobation.
morale. de. l’égoïsme,. de. l’individualisme. et. de. la.
fascination.exercée.par.le.dieu.Argent.l’a.sans.doute.
nourri,. puisqu’elle. est,. selon. Durkheim,. «. aussi.
vieille. que. l’humanité. » .. On. entend. ainsi. vibrer.
ces. thèmes. dans. L’Internationale,. le. célèbre. chant..
d’Eugène.Pottier. composé. en. 1871. et. devenu,. entre.
1922. et. 1945,. l’hymne. national. soviétique .. Mais. cet.
investissement. imaginaire. dans. l’expérience. sovié-
tique. n’entame. pas. sa. modernité. :. s’il. accorde. la.
primauté. à. l’économie,. le. socialisme. s’est. aussi. bâti.
sur. l’effritement. progressif. des. hiérarchies. tradi-
tionnelles. héritées. des. sociétés. d’ancien. régime .. La.
génération. de. Lénine,. née. dans. le. dernier. tiers. du.
xixe. siècle,. est. profondément. marquée. par. l’effon-
drement.de.ce.passé,.accéléré.par.la.Grande.Guerre ..
L’expérience. révolutionnaire. et. l’ambition. radicale.
bolchevique. promettent. elles. aussi. une. transforma-
tion.profonde.des. rapports. sociaux,.qu’il. s’agisse.de.
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la.famille,.de.la.sexualité.ou.de.la.morale ..Le.commu-
nisme.tente.ainsi.de.remplir.le.vide.créé.par.la.«.mort.
de. Dieu. ». annoncée. par. Friedrich. Nietzsche. (1844-
1900),. l’angoisse. démocratique. et. l’avènement. du.
capitalisme.industriel ..C’est.par.sa.modernité.même.
que.le.communisme.a.exercé.sur.les.imaginations.un.
immense. pouvoir. de. fascination .. On. se. tromperait.
donc.à.le.réduire.à.une.idée.archaïque.ou.exclusive-
ment. russe. :. il. est.né,. au.contraire,.du.corps.même.
des.idées.socialistes.de.la.fin.du.xixe.siècle .


