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| a été plusieurs années durant correspondant, d’abord pour

I'’Agence France-Presse puis Libération, en Afrique, en Israél,
enfin, en Chine ou il fut le premier & révéler I'ampleur du sida.
En 2007, il a lancé sur le web, avec d’'autres confréres le premier
site d’information 100% gratuit. Revenant sur la genése de ce
projet et son modele économique, il montre les nouvelles
perspectives qu’lnternet peut offrir au journalisme.
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Naissance a Tunis (Tunisie)
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Diplémé du Centre de Formation des Journalistes (CFJ)

1974-1980

Journaliste & I'Agence France-Presse ;
1976-1980 : correspondant Afrique du Sud

1981-2007

Journaliste a Libération, chargé de la rubrique Afrique,
puis diplomatique (1988-1993),
correspondant a Jérusalem (1993-95)

1995-2000

Chef du service international
et rédacteur en chef adjoint de Libération

2000-2005

Correspondant de Libération a Pékin

1968

Président et cofondateur de Rue89,
premier site d’'information générale en France

Pi erre Haski

La vocation

«Javais 14-15 ans, quand j'ai découvert le monde du journalisme.
Il se trouve qu’un de mes oncles était directeur de ventes & Combat,
un des journaux issus de la Résistance. Je me souviens de lui avoir
rendu visite dans le vieux quartier de la presse parisienne, rue du
Croissant (2¢ arr. de Paris). Mon nom avait été composé en lettres
de plomb a cette occasion, a I'aide de vieilles machines qui faisaient
un bruit pas possible. Cette visite m’a marqué au point de m’inciter
a créer un journal avec deux camarades du lycée Buffon, a Paris.
Un vrai journal imprimé en off set, avec des articles et des inter-
views (dont celle, par exemple, de I'animateur des émissions pour
adolescents de RTL). Il y avait méme de la publicité (on avait
démarché le marchand de photos du coin) et on le vendait, plutot
bien. Seulement, I'imprimeur ne nous a adressé la facture que
trois mois plus tard. Or, nous avions tout dépensé ! Nos parents
ont d éponger nos dettes ! A I'arrivée, deux des trois sont quand
méme devenus journalistes : outre moi, Laurent Greilsamer, futur
directeur adjoint du Monde ! Jétais fasciné par un journal en
particulier : France Soir dont c'était la grande époque. Ce journal
jouait le r6le des chaines de TV ou de radio d’'information conti-
nue d'aujourd’hui, en publiant plusieurs éditions par jour. En
septembre 1970, lorsque les Palestiniens détournérent plusieurs
avions vers le désert de Jordanie, j'avais acheté toutes celles parues
ce jour-la. Javais I'impression de suivre I'événement presque en
temps réel. J'en ai gardé un godQt pour I'actualité brilante.

Jai trés tot été attiré par I'international. J'avais grandi en Tunisie
dont est originaire mon pere, et n'avais donc pas d'attache particu-
liere en France. C'était en outre la grande époque du tiers-mon-
disme, du non-alignement et des luttes de libération nationale.
Une époque exaltante et exaltée politiquement.

Apres le bac, durant I'été 1972, je suis parti en Tanzanie pour les
vacances rejoindre ma mere qui venait de s'installer dans ce pays.
Jétais en visite & Zanzibar, au lendemain d’'un coup d’Etat...
Raconter une révolution qui se déroule sous vos yeux est le réve de
tout journaliste. J'étais trop jeune, cependant, pour avoir la pré-
sence d’esprit de faire un papier. Mais c'est de cette expérience que
m’est venu le goGt de rendre compte des nouvelles du monde. »
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Le cursus

« Je souhaitais travailler aussi tot que possible. Une fois le bac en
poche, je me suis donc présenté au CFJ. A I'époque, c'était pos-
sible, quoique hardi. J'ai de fait failli ne pas étre admis, mais pour
un tout autre motif. Une des questions posées lors de I'examen
oral portait sur Anne Chopinet, la premiére femme admise a Poly-
technique. Ce nom ne me disait rien. « Mais comment est-ce pos-
sible, on en a parlé tout I'été ! » me fit I'interrogateur qui était une
femme. Seulement moi, I'été, j'étais en Tanzanie ! Ce que je lui
expliquai. Elle me demanda alors de lui parler de Julius Nyerere,
le Président de la République unie de Tanzanie. J'étais incollable.
C'est ainsi que j'ai été recu au CFJ. Une entrée en douceur et par la
grande porte dans la profession pour quelqu’un qui, comme moi,
n'avait pas de pistons.

Je voulais repartir a I'étranger. J’ai donc choisi I'option agence de
presse avec I'idée d’intégrer I'’AFP. C’était la voie royale pour un
jeune qui démarrait. Dans les rédactions, on n’est envoyé a I'étran-
ger qu’apres plusieurs années d’expérience. Auparavant, il y eut un
premier stage a La Nouvelle république du Centre Ouest, a Tours. Une
expérience abominable. C'était I'antithese du métier tel que je le
concevais. Je maniais le pot de colle et la paire de ciseaux pour
aligner les dépéches | On m’a méme fait faire I'interview d’un
Tourangeau qui était arrivé 72¢ au tour cycliste de I'Avenir...

Au cours de ma scolarité au CFJ, j'ai rencontré celle qui allait étre
ma premiére femme. Née au Congo Brazzaville, elle partageait ma
passion pour I'Afrique. Nous y sommes partis aux vacances de
Paques. On est arrivés a un moment important dans I'histoire de
cette dictature marxiste-Iéniniste : le proces de coopérantes fran-
caises accusées de soutenir un officier dissident. Leur avocat n’était
autre que Gisele Halimi et le président du tribunal révolution-
naire, Henri Lopes, aujourd’hui écrivain congolais reconnu,
actuellement I'un des dirigeants de I'Unesco a Paris... A la fin du
proces, les autorités promenerent le corps criblé de balles du chef
des rebelles gu’elles venaient de capturer. Ambiance... Mon amie
et moi avons été les deux seuls journalistes présents, hormis le
correspondant de I'AFP (le petit-fils du maréchal Gallieni !). Au 3¢
jour du procés, nous avons eu droit a une perquisition de soldats
dans notre chambre. De retour a Paris, nous sommes aussitot allés

Pi erre Haski

frapper a la porte du magazine Afrique Asie, dans I'idée de publier
un reportage. Nous rencontrames un des rédacteurs en chef qui
nous fit raconter notre histoire par le menu, suite a quoi il s'engagea
a nous rappeler. Quelle ne fut

pas notre surprise de découvrir A JERUSALEM, J'HABITAIS
dans le numéro suivant le récit g r | A LIGNE DE

des événements auxquels on
avait assisté, signé par ce mon-
sieur ! Furieux, nous l'appe-
lames. « Ecoutez les enfants, cest ~ ET MON PAIN COTE

la vie ! ». Telle fut sa réponse... PALESTINIEN. TRAVERSER

Etant entré trés totau CFJ, jaipu A RUE ME FAISAIT ENTRER
commencer a travailler dés 'age  DANS LA COMPLEXITE

de 21 ans. La formation agence  DE TOUTE UNE SOCIETE.
avait été mise en place par un

rédacteur en chef de I'AFP. Jétais donc opérationnel et fus recruté
sans probléme. Au début, mon boulot consistait a résumer les
nouvelles du jour adressées en morse aux bateaux en mer... Jai
ensuite demandé a rejoindre le desk Afrique. Au bout de trois ans,
je fus nommeé directeur adjoint du bureau de Johannesburg. Avec
ma femme (correspondante pour Le Monde), nous y sommes arti-
vés le 1*juin 1976. Quinze jours plus tard survenait le soulévement
de Soweto qu’on considére aujourd’hui comme le point de départ
du processus qui devait conduire a la fin de I'’Apartheid...

DEMARCATION. J’ACHETAIS
MON LAIT COTE ISRAELIEN

C'est en Afrique du Sud que j'ai attrapé la passion du métier de
correspondant, propice a I'immersion totale dans une société avec
toutes ses contradictions. La vie au quotidien apporte son lot
d'anecdotes qui sont autant d’éclairages sur ce qu’est vraiment un
pays. Je devais renouveler I'expérience plus tard a Jérusalem ou
j’habitais sur la ligne de démarcation entre la partie ouest et la
partie est. J'achetais mon lait coté israélien et mon pain c6té pales-
tinien. Le simple fait de traverser la rue faisait changer de langues,
de musique, de rapports humains, bref d’univers. Rien que ce petit
rituel me faisait entrer dans la complexité de toute une société.

Ma décision de quitter I'’AFP fut prise suite & un épisode facheux.
Le bureau de Johannesburg était un bureau régional : nous cou-
vrions I'Afrique australe, y compris la Rhodésie (devenue plus tard
le Zimbabwe), en proie a une guerre civile sanglante. Je m’y ren-
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dais régulierement. La loi martiale y fut décrétée de sorte que des
zones furent interdites aux médias. Un jour, avec un journaliste du
Times, nous avons bravé la loi pour recueillir des témoignages sur
les exactions commises par I'armée rhodésienne. Cela me valut...
une remontée de bretelles de ma direction, car I'agence s'était vue
menacée de voir son bureau de Rhodésie fermé (moi-méme, j'y
fus interdit de séjour). On me fit comprendre que I'’AFP ne pouvait
se permettre de ne pas étre présente dans un pays ou il y a de I'in-
formation, compte tenu de la concurrence avec les autres agences.
Ce que je congois volontiers. Sauf que j'en ai gardé de I'amertume,
car j'avais le sentiment d’avoir fait plus que bien mon boulot. De
ce jour, je guettai la premiére occasion d'aller voir ailleurs.

Cette occasion se présenta deux ans plus tard. Au début de I'année
1981, Serge July, qui planchait sur la nouvelle formule de son jour-
nal, m’'a proposé de le rejoindre. Il voulait professionnaliser son
équipe. Nous n'avions pas fréquenté les mémes courants gau-
chistes (lui avait été a la gauche prolétarienne, moi, a Vive la révo-
lution, de Roland Castro), mais j'étais prét a accepter. A une condi-
tion : que Mitterrand I'emporte, car si Giscard avait été réélu, c'en e(it
été fini, pensais-je, des chances du projet de S. July : les électeurs
de gauche se seraient désintéressés de la chose publique. Vous
connaissez la suite. J'ai donc accepté, malgré une diminution d’'un
tiers de mon salaire. Ma femme qui travaillait au Monde (journal
du soir) se levait a 5 heures du matin ; moi, je rentrais tard. On se
voyait peu. On a fini par divorcer, malgré nos deux enfants.

A Libé, je couvris l'actualité de I'Afrique. Pendant sept ans, jai
sillonné ce continent, hormis I’Afrique du Sud ou j'étais interdit de
séjour. A I'époque, il n'y avait pas les moyens de communication
d'aujourd’hui. Quand je partais, c'était pour trois semaines mini-
mum. Durant tout ce laps de temps, mes collegues n'avaient plus
de nouvelles de moi. Il n’était pas possible d’envoyer des papiers a
moins d'étre dans une grande ville. Aujourd’hui, quand un jour-
naliste ne donne plus signe de vie pendant 24 h, on pense qu'il a
été kidnappé ! Naturellement, le fait de ne pouvoir me rendre
en Afrique du Sud me frustrait. Il n’était pas sage de continuer a
m’occuper de I'Afrique, si je ne pouvais me rendre la ou cela bou-
geait le plus. J'ai donc demandé a changer. S. July a accepté en me
faisant un cadeau : me permettre de réaliser, en guise d'adieu, une
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ultime traversée du continent pour un reportage en forme de car-
net de voyage. C'était en 1988. Je pris le bateau en Espagne pour
Mellila (I'enclave espagnole au Maraoc), le 1°" mai et suis revenu a
Paris le 30 ao(it. Au total, je parcourus 16 pays, du Maroc jusqu'a
la zone transit de I'aéroport de Johannesburg. Le jour, je réalisais
le reportage sur la région ou je me trouvais, le soir, j'écrivais le
reportage sur I'endroit ou je me trouvais la veille. Un exercice épui-
sant mais excitant. Je disposais pour écrire de I'ancétre de I'ordina-
teur portable, le Tandy, envoyant mes textes dans des conditions
parfois acrobatiques. Les papiers sont parus en derniére page du
journal, durant le mois d’ao(t.

Apres ces adieux, S. July m'a proposé de créer la rubrique diplo-
matique de Libé. Une autre belle opportunité. C'était en 1989, le
mur de Berlin n’était pas encore tombé... A la fin de 'année 1992,
notre correspondant a Jérusalem, un vieil israélien d'extréme
gauche, Shalom Cohen, décéda suite a une attaque cérébrale.
Comme j'étais en conflit avec mon chef de service, je me suis dit
que je serais mieux a Jérusalem qu’a Paris... J'y suis arrivé en aoQt
1993 alors que se négociaient dans le plus grand secret les Accords
d’'Oslo entre Israéliens et Palestiniens (les accords furent signés le
13 décembre a Washington). Ainsi, une nouvelle fois, jarrivais
alors que se tramait un tournant historique. Ce fut une période
intense : j'ai vécu le retour d’Arafat, la mise en place de I'autono-
mie palestinienne, les premiers attentats suicides, I'enrayement du
processus de paix... Dans le contexte israélo-palestinien, jai
appris le poids des mots. Le moindre de vos écrits est examiné a la
loupe par vos lecteurs. Un mot de travers, et vous vous faites inju-
rier. Un de mes confreres I'a découvert a ses dépens en utilisant le
mot « colon » a mauvais escient. Vous ne pouvez imaginer la levée
de boucliers... Jeus beau étre allé a Jérusalem pour des motifs
professionnels - et ne pas étre croyant -, j'étais, du fait de mes ori-
gines juives, partie prenante aux yeux des Israéliens comme des
Palestiniens. D’une certaine maniére, c'était déja le cas en Afrique
du Sud ou la couleur de peau comptait particulierement. Tout le
contraire de la Chine ou, quoi que vous fassiez, vous étes d’abord
un étranger !

Je ne crois pas trop a I'« objectivité » journalistique. Le traitement
de I'actualité est une affaire de point de vue, d'éducation, d’histoire
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personnelle aussi. Certes, je ne cherche pas a défendre des convic-
tions partisanes, mais, nécessairement, je fais des choix. Faute de
pouvoir étre objectif, il faut rester aussi honnéte que possible.

Mon départ pour la Chine comme correspondant s’est fait aprés

cing années a Paris comme chef

J'Al TOUIOURS EU ENVIE du _service étranger. Cgtte nomi-

.. nation a une histoire : elle

D ETRE CHEF DE SERVICE  g4coule d'une proposition que

ETRANGER, CAR J’Al  myavait faite Le Monde de

TOUJOURS EU A ME PLAINDRE  rejoindre le service étranger. Cela

DES MIENS | devait rester confidentiel. Mais la

presse est un petit monde. L'info

N'a pas tardé a parvenir jusqu’aux

oreilles de S. July. Lequel m’a appelé a Jérusalem pour m’annoncer

que le chef du service étranger allait partir et que « naturellement »

le poste me revenait... Etant attaché & Libé, jai accepté. Jai tou-

jours eu envie d'étre chef de service étranger, car j'ai toujours eu a
me plaindre des miens !

Cela a mal commencé. A peine suis-je rentré a Paris (en 1995),
qu’on me demanda de réduire les effectifs. Heureusement, il y eut
des départs volontaires. La nouvelle formule avait été un échec.
Les choses se sont arrangées ensuite. Je me suis retrouvé a animer
une équipe d'une trentaine de personnes et autant d’ego... Au
bout de cing ans, j'eus envie de repartir a I'étranger quitte a rede-
venir simple journaliste. Quand vous étes chef de service, votre vie
est réglée a 90% par les multiples obligations (le comité de rédac-
tion du matin, les réunions de Une, de services, budgétaire, etc.).
La fonction n’est pas dépourvue d’intérét. Pendant la guerre du
Kosovo, j'ai vécu trois mois intenses en disposant d’un bataillon
d’une vingtaine de journalistes sur le terrain, six pages par jour.
C'était grisant, mais usant.

Durant l'automne 1999, je dus me rendre & Pékin pour réaliser un
numéro spécial a I'occasion du cinquantenaire de la Chine popu-
laire. Je savais que la correspondante sur place voulait quitter son
poste. Jai prolongé mon séjour d’'un mois pour voir si j'aurais
envie d’y vivre. C'était le cas ! La Chine bouillonnait. Ce gu’on voit
aujourd’hui était en germe. J'y suis parti, convaincu que les autori-
tés me mettraient des batons dans les roues pour entrer en contact
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avec la population. Il s'est passé tout le contraire : je n'ai eu de
contact qu'avec la société civile, jusqu’a me remarier a une
chinoise. Pourtant, malgré les cours que je pris, je n'ai jamais
correctement parlé chinois. Par chance, je disposais d’'une assis-
tante formidable. On a travaillé dans une intimité incroyable (elle
m’accompagnait dans mes déplacements a travers le pays) tout en
se disputant souvent : je la choquais par mes prises de positions et
ma facon d’aborder les officiels, de maniére directe, sans chichi ;
tandis que, elle, m’énervait par son conformisme, souvent, a
I'idéologie dominante a laquelle pourtant elle ne croyait pas une
seconde. Mais elle était extrEmement consciencieuse ; elle connais-
sait bien le journal, son orientation, le type d'information qu’on
souhaitait. Je crois a la vertu du reportage sur le terrain. Je ne peux
écrire sur le Tibet si je n'ai pas préalablement respiré I'air de Lhassa
a4 900 metres d'altitude. Je m'étais donc imposé de quitter Pékin
au moins deux fois par mois, quoi qu'il arrive, ce qui est beaucoup
compte tenu des obligations du correspondant. Pour tater de la
diversité chinoise, mais aussi tester mes capacités a jouer avec les
autorités. Contrairement a ce que je craignais, elles ne m’'ont pas
trop embété. En fait, elles ont compris le poids réel de I'influence
des médias. Elles savent que les investisseurs étrangers ne lisent
pas les articles relatifs aux droits de 'Homme dans I'Empire du
milieu... Les records enregistrés par les investissements étrangers
leur donnent raison et ont achevé de les convaincre que les jour-
nalistes n'avaient pas une capacité de nuisance aussi forte qu'elles
le pensaient. C'est triste a dire, mais c’est ainsi. J'ai donc pu faire en
Chine des reportages que je n'aurais pas imaginés possibles,
comme celui consacré au sida.

Je ne demandais qu’a rester a Pékin, au moins jusqu'aux JO
de 2008. Mais I'été 2005, lors d’'un passage a Paris, S. July me
confirma la dégradation de la situation financiére du journal
comme du climat interne. Il me proposa de revenir, comme Direc-
teur adjoint de la rédaction pour relancer le journal, avec Pascal
Riché (correspondant a Washington) et Fabrice Rousselot (corres-
pondant a New York), des journalistes qui s’étaient tenus éloignés,
par la force des choses, des conflits internes... En bon petit soldat,
j'ai accepté. C'était un sacrifice personnel, mais je ne me voyais pas
ne pas participer au renouveau de « mon » journal. Je suis arrivé en
janvier 2006, en plein plan social. Le référendum autour du traité
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constitutionnel avait durablement opposé les « nonnistes » et les
partisans du oui. A quoi s'ajoutaient les relations détestables entre
la rédaction et le nouvel actionnaire, Edouard de Rothschild.
D’autres plans et projets de relance se succédérent, en vain. En
juin, S. July fut contraint au départ. Ce fut un choc. Je me suis dit
que c'en était fini de ma vie professionnelle dans le journalisme.
Certes, il devait bien un jour ou l'autre partir, mais pas dans ces
conditions ! Je m'imaginais déja ouvrir a Paris un restaurant
chinois... Un ami, a qui je fis part de cette intention, m'a utilement
rappelé que, dans la vie, il valait mieux s’en tenir a ses domaines
d’excellence... Je suis donc resté a Libé, dans I'espoir de participer
a son sauvetage. J'ai alors réfléchi a la solution que pouvait repré-
senter Internet. Lors de ma derniére année en Chine, on m’avait
invité a tenir un blog. Une expérience formidable. Le blog me
permettait de valoriser ma connaissance du pays qui ne trouvait
pas toujours sa place dans les colonnes du journal. J'ai aussi décou-
vert I'interaction avec les lecteurs. J'avais fédéré des passionnés de
la Chine sur I'espace francophone, au-dela des lecteurs de Libé.
Cela en devenait une obsession. Je me réveillais le matin en me
demandant ce que j'allais mettre sur le blog avant méme de pen-
ser au journal ! Avec Laurent Mauriac et Pascal Riché, nous avons
alors entamé une réflexion sur les perspectives offertes par Internet,
comme piste de sortie de crise. C'est de cette démarche que devait
naitre durant I'été et I'automne 2007 le concept de Rue89 (en réfé-
rence a 1789, la Révolution francaise, mais aussi 1989, la chute du
mur de Berlin et le lancement du world wide web).

Dans notre esprit, le projet devait se faire en interne. Jusqu'a ce
que la crise nous pousse dehors, au terme de plusieurs mois de
tensions et de conflits. Jai quitté Libé le 15 février 2007 suite au
nouveau plan social. Dés décembre 2006, nous étions passés a
une phase plus active avec I'aide d'un informaticien, Michel Lévy-
Provencal, qui a su traduire exactement ce qu’on voulait. J'ai ainsi
pris conscience que la technologie a un potentiel autrement plus
important que I'usage qu’on en fait. Notre groupe s'est étoffé trés
vite avec Arnaud Aubron, rédacteur en chef édition a Libé, qui
deviendra webmaster de Rue89, un maquettiste (Robin King, un
designer britannique), et des personnes intéressées par notre projet,
comme Julien Martin, étudiant en 2¢ année au CFJ qui nous a
contactés par I'intermédiaire du blog pilote que nous avions créé
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pour présenter le projet, ou Zineb Dryef une jeune étudiante
marocaine qui m’a abordé dans la rue ! Au début, on travaillait chez
moi. Les gens arrivaient & neuf heures et en repartaient le soir.
Certains ont fait le parallele avec Microsoft qui a été congu dans
un garage. Tant et si bien qu’un jour, suite a un papier paru dans
Le Monde, quelgu’un mit a notre disposition un entrepdt prés de
Nation, a Paris. C'était rudimentaire, mais plus spacieux. Ensuite,
nous entendimes parler de I'ouverture d’'une pépiniere par la ville
de Paris. L'admission relevait du parcours du combattant avec
présentation devant un grand jury.

On s'était donné pour objectif de démarrer le soir du deuxieme
tour de I'élection présidentielle, le 6 mai 2007, en transformant ce
retard en avantage a travers le slogan « Nouveau président, nouvelle
ere, nouveau média ». En quelques mois d’existence, nous avons
franchi le premier palier des 500 000 visiteurs uniques (d’apres
Nielsen). Sans avoir dépensé le moindre centime en promotion. »

Expériences du journalisme

La révélation de I'affaire du sang contaminée
made in china

« Tout remonte au 1°" décembre 2000, la journée mondiale
contre le sida. A cette occasion, j'ai voulu faire un papier sur ce
théme alors qu’on n’en parlait pas. Javais rencontré un artiste
chinois qui, de retour d’exil en Europe, a la fin des années 90,
avait entrepris de sensibiliser I'opinion de son pays. J'avais éga-
lement interviewé par téléphone (il ne voulait pas me rencontrer)
un blogueur chinois séropositif. Par son blog, il prodiguait des
conseils, palliant ainsi I'absence de la moindre information des
pouvoirs publics. Début 2001, des rumeurs commengaient a
circuler selon lesquelles il y avait une épidémie dans la province
du Hunan (au centre du pays) et qu'on ne pouvait plus s’y
rendre. Etant en Chine depuis peu, je n’osais pas trop braver les
autorités. Jusqu'a ce gu’au printemps, je regoive un e-mail ano-
nyme (que mon assistante m’'a traduit) faisant un récit détaillé
de cette catastrophe. Manifestement écrit par un fonctionnaire
du Ministére de la Santé de la province, il décrivait I'origine de
I'épidémie, a savoir le commerce du sang collecté ; la maniere
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dont les autorités locales avaient essayé d'étouffer le scandale ;
les premiers cas de pathologie, etc. L'e-mail dressait par ailleurs
une liste de districts touchés. Mes derniéres hésitations s’envo-
lerent. Je voulus me rendre compte par moi-méme, n'imaginant
pas de rester a Pékin alors qu’a un millier de kilométres de la se
jouait un drame, dont personne ne parlait. Je tiens a rendre
hommage a mon assistante qui a accepté de me suivre, malgré
les interdictions. A I'aéroport de la capitale de la province, jai
loué les services d’un chauffeur de taxi. Arrivé au district, je lui
ai demandé de prendre une route de campagne qui se présen-
tait. Mon idée était d’aller de village en village en interrogeant a
chaque fois cing personnes et de voir si I'épidémie était aussi
grave et répandue qu’on le disait. La premiére personne que je
vis était une paysanne, assise au bord d’'un champ avec son
bébé tandis que son mari travaillait. Elle revenait tout juste de
I’'hopital ou on lui avait dit qu’elle avait « la fiévre ». La maladie
n’avait pas de nom. Elle avait vendu son sang quelques années
auparavant... Au sein du village, la moindre personne que nous
abordions avait fait de méme. Des villageois m’emmeneérent
dans une maison ou quelqu’un agonisait, puis a la maison des
orphelins, celles des premiéres victimes, etc. C'était bouleversant.

En janvier 2002, six mois apres, j'ai décidé de retourner au
méme endroit pour voir ce qui avait changé, avec, en plus de
mon assistante, un ami photographe, Bertrand Meunier. Nous
partimes en voiture depuis Pékin. Une fois sur place, chaque
villageois nous demandait a étre photographié. On ne savait
plus que faire. Entre temps, ils avaient appris I'existence de la
maladie et compris que les autorités chinoises ne bougeraient
pas le petit doigt. Peut-&tre voulaient-ils laisser une trace de leur
passage sur terre... La police finit par arriver. S’ensuivit une
émeute dans laquelle nous avons manqué de laisser notre vie.
Dans un premier temps, les paysans protesterent contre les poli-
ciers. Deux femmes séropositives se couchérent devant notre
véhicule en criant : « Vous ne pouvez pas les arréter. Eux au
moins viennent nous écouter alors que vous nous laisser crever. »
Les policiers furent pris en otage, leur voiture brQlée... Devant
la tournure des événements, nous préférames filer a I'anglaise.
C’est alors que des paysans surexcités nous rattrapérent avec un
quad ; ils voulaient nous obliger a quitter notre véhicule et a

12

Pi erre Haski

repartir a pied sans quoi ils nous contamineraient... Nous
avons été sauvés par mon interprete qui, malgré sa peur, finit
par ouvrir la vitre pour leur parler. Nous ne comprenions plus
rien, car elle semblait les engueuler. Plus tard, elle nous expli-
qua qu’elle leur avait dit qu’ils se trompaient de cible, que s'ils
avaient encore un espoir d'avoir de l'aide, c’est parce que des
personnes comme nous avions quitté le confort de Pékin pour
témoigner de leur histoire au reste du monde. Un paysan a
commencé a ramener les siens a la raison. Nous pmes partir...
Deux ans plus tard, en 2004, une ONG chinoise qui travaillait
sur le sida dans cette méme province m’a contacté pour me pro-
poser de faire un livre en chinois illustré sur les orphelins du
sida. L'éditeur chinois a finalement annulé le projet considérant
que le sida était encore un sujet tabou et qu’en Chine, « on
n’écrivait pas sur les tabous »... Avec mon ami photographe
nous avons décidé de le faire quand méme en bravant les inter-
dictions. Depuis notre premier reportage, les conditions de
sécurité étaient devenues draconiennes. On ne pouvait plus
circuler de jour dans les villages atteints du sida. On s’y rendait
donc la nuit. Une fois, on s’est retrouvés devant une femme en
pleine agonie, son mari désespéré a ses cotés. Un cauchemar...

De tout cela, je conserve de I'amertume, car les reportages n’ont
pas mis fin a l'indifférence des autorités chinoises comme
d’ailleurs des opinions occidentales. Manifestement, le sida fait
peur, y compris en France. A quoi s'ajoute la complaisance des
Occidentaux a I'égard de I'Eldorado chinois... »

Rue89

« Nous avons fait le choix d’un site d’information d’acces
gratuit et participatif. Certes, I'info de qualité a un prix,
mais nous souhaitons qu’elle soit accessible au plus grand
nombre. Apres tout, la TV et la radio généraliste reposent
aussi sur un modéle de gratuité (si on excepte la redevance).
La contrepartie a été d’accepter, apres débats, la publicité.
Pour autant, on ne veut pas dépendre d’elle. D’ou le déve-
loppement d’autres activités comme des prestations de
services ou la revente de contenu. Pour assurer I'indépen-
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dance du site, nous avons procédé a une capitalisation en
trois étapes : I'apport des fondateurs ; la constitution des
les semaines suivantes de “love money” (un apport finan-

cier d’amis proches) : enfin,

son ouverture a des per-
sonnes d’abord soucieuses
de défendre une information

indépendante (et non de faire
du profit immédiat) ! Ce que j’appelle des “investisseurs
citoyens”, comme on parle de journalistes citoyens. Ca
existe ! Aprés m’avoir entendu a la radio, une femme qui
venait d’hériter d’un appartement de ses parents s’est dite
préte a mettre 100 000 euros dans le capital. En plus de
cette troisieme catégorie d’actionnaires, nous recherchons
deux investisseurs structurant sans ambitions “impéria-
listes” sur le site. Participatif, le site I'est au sens ou il
exploite les informations que fournissent les utilisateurs.
Mais aucune n’est diffusée sans étre préalablement véri-
fiée. Participatif, le site I’est aussi au sens ou il invite des
personnes a s’exprimer sur I'actualité. Ce fut le cas par
exemple avec ce cheminot dont nous avions repéré les
commentaires lors des greves d’octobre 2007 et auquel
nous avons proposé de décrire les suivantes de I'intérieur
en tenant un blog. En réponse a des reproches que des
internautes lui ont formulés sur le mode “vous étes un pri-
vilégié”, il est allé jusqu’a scaner sa fiche de paie et la
mettre en ligne. Aprés vingt ans de métier, et en se levant
a 5 heures du matin, il touchait 1 598 euros nets par
mois... “Si c’est cela étre privilégié” disait-il. Ses papiers
furent parmi les plus lus. Ils alimentérent un vrai débat. »

Les figures marquantes

« J'ai croisé de nombreux journalistes pour qui j'ai du respect
mais sans m’identifier a aucun d’eux. Sauf un : Jean Lacouture
qui a été pour moi un véritable modeéle et ce, avant méme mes
études de journalisme. D’abord parce qu'il traitait de sujets qui
m’intéressaient : le Tiers-Monde, le non alignement, les mouve-
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ments de libération nationale, algérien et viethamien notam-
ment. Ensuite, tout en traitant de sujets d’actualité, au journal
Le Monde ou au Nouvel Obs, il savait prendre du recul, remettre
les choses en perspective historique, dans des ouvrages qu'il
publiait par ailleurs. Il incarnait ainsi un journalisme complet :
de terrain et de problématique. Significatives a cet égard étaient
les biographies qu’il avait consacrées aux figures du non aligne-
ment, dont celle de Nasser que j'avais lue dés I'dge de 16 ans.

Au moment du 25°anniversaire de I'lndépendance de I'Algérie,
je I'avais interviewé car il avait fait partie du « Maghreb Circus »,
un groupe de journalistes francais qui avaient eu acceés, pendant
la guerre, aux dirigeants du FLN. Ainsi, il avait pu prendre la
mesure des dissensions qui existaient au sein de ce mouvement.
Par souci de ne pas compromettre sa victoire et donc la décolo-
nisation du pays, il s'était engagé a ne pas les dévoiler a I'opinion
publique. Ce qui, sur un plan déontologique, se discute. Jusqu’ou
peut-on pousser I'engagement ? Un engagement partisan est-il
compatible avec le journalisme, le devoir d'informer ? Personnelle-
ment, je pense que le fait de s'identifier a une cause ne doit pas
faire perdre de vue I'exigence d’honnéteté. La cause ne justifie
pas tous les moyens. Ce n’est pas lui rendre service que de cacher
les penchants dictatoriaux de ceux qui prétendent I'incarner. La
suite I'a d’ailleurs montré. Mais, au moins, J. Lacouture a-t-il eu
le mérite de reconnaitre ses torts, dans son essai sobrement inti-
tulé Ma vérité. C'est aussi en cela qu'’il est un modéle pour moi.

Aussi curieux que cela puisse paraitre, je ne I'ai rencontré que
deux fois. La premiere, ce fut lors de I'entretien que j'avais solli-
cité pour les besoins d’'un mémoire d’étude. Je I'avais rencontré
aux éditions du Seuil ou il dirigeait une collection, “Histoire
immeédiate”. Coincidence, c’est dans cette collection, alors diri-
gée par Jean-Claude Guillebaud, que je devais publier mon pre-
mier ouvrage. Je le revis bien plus tard, lors d’'un Club de la
presse. C'était enfin I'occasion de lui dire ma dette. Seulement,
a peine m'étais-je présenté, qu’il me congratula d’'un “Jaime
beaucoup ce que vous faites.” Surpris, je n'ai pas trouvé les mots
pour lui dire tout ce qu'il représentait pour moi. J'espere qu’une
autre occasion se présentera. »
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Ceci n’est pas une pipe (1929), René Magritte

« J'ai découvert ce tableau alors que j’étais déja journaliste. Il pourrait
servir de manifeste au journalisme tel que je le congois. Les choses ne
sont pas toujours ce qu’elles semblent étre. Si on s’en tient a leur appa-
rence, on est tout sauf journaliste. Car étre journaliste, c’est justement
aller au-dela des apparences. Avec son double regard posé sur les
choses, Magritte nous y incite. Ce n’est pas parce qu’on vous montre
une pipe que vous devez considérer que c’en est une.

De maniére générale, j'aime I'ceuvre de Magritte. En guise d’illustration
personnalisée de mon adresse e-mail, j’ai d’ailleurs reproduit son tout
aussi fameux ceil. On peut n’y voir qu’un... clin d’ceil. C’est plus que cela
pour moi. Mon engagement dans le journalisme répond au fond au désir
d’étre I'eeil des gens qui ne peuvent voir de leurs propres yeux faute de
pouvoir se rendre sur le lieu des faits, de I’événement, dans les endroits
ou on ne veut pas qu’ils mettent leur nez ou jettent méme... un ceil ! »

Regard sur le journalisme aujourd’hui

« Depuis la fin des années 80 (et notamment les événements de
Timisoara), la crédibilité des journalistes connait une érosion
lente. Voyez le sondage publié chaque année par La Croix sur la
confiance a I'égard des médias. De fait, la parole journalistique n’est
plus prise pour argent comptant. Sauf a s’exprimer sur un blog.
Dans un cas, vous étes dans une relation verticale avec votre lecteur,
dans l'autre, vous entamez une discussion d’égal a égal. La révo-
lution d’Internet, c’est cela. Avec Rue89, nous poussons la logique
plus loin en permettant non seulement aux lecteurs de com-
menter I'information, mais encore de la fabriquer. A condition,
et c’est en cela qu’on se distingue d’un journalisme citoyen, de
respecter les regles professionnelles et déontologiques qui restent,
elles, toujours d’actualité. Nous ne pensons pas que le Web est une
terra incognita dont toutes les regles seraient a inventer. Durant
I'été 2006, Libe.fr se présentait comme le premier site Web 2.0
au prétexte qu'il offrait la possibilité au lecteur de commenter les
articles des journalistes. Seulement, ces derniers lisent rarement les
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commentaires des internautes. Sur les sites, les commentaires sont
de surcroft modérés par une société de prestation extérieure. A
Rue89, nous mettons un point d’honneur a les lire, mais encore
a participer aux débats. La vie d’un article ne s'arréte pas a partir
du moment ou il est mis en ligne. Une nouvelle vie commence
pour lui, celle du débat qu'il génere. C’est pourquoi, il ne peut se
terminer par une chute qui le ferme a toute discussion, comme
dans un journal classique. En résumé, Internet n’est pas la mort
du journalisme, mais le support d’'une écriture différente.

N’est-ce pas cependant la mort de la presse quotidienne ? De celle
qu’on a connue, assurément. L'apparition des chaines de TV et de
radio d'information continue ont déja tué le quotidien a multiples
éditions comme l'avait été France Soir. Aujourd’hui, Internet rend
illusoire la prétention a I'exhaustivité de la presse. Les journaux
meurent aujourd’hui de ne pas savoir faire de choix. Les lecteurs
savent le plus souvent ce que les quotidiens annoncent en Une.
Dans ces conditions, il faut une valeur ajoutée par rapport a ce qui
est diffusé gratuitement, ailleurs. Si le journal ne cultive pas une
spécificité, a travers sa capacité de décryptage et de mise en scéne
de I'info, il est a terme condamné. Aujourd’hui, aucun journal
papier ne me semble sortir du lot. Pas plus dans la presse payante
que dans la presse gratuite. Je suis convaincu que cette derniere
n'est qu’'un modele éphémeére car, demain, on pourra lire son jour-
nal dans le métro, au moyen d’un e-paper comme celui que teste
actuellement Les Echos ou d’autres technologies a venir. Sans
compter I'information a laquelle permet déja d’accéder le portable.

Le comble pour un journaliste est de rater une information. Il
est essentiel de se défaire du réflexe a I'exhaustivité et de sélec-
tionner dans le flot d’'informations, celles sur lesquelles on
pourra apporter un plus. A cet égard, je dois rendre justice a Jean
Schalit, créateur de nombreux titres dont Action, en 1968. En 1991,
il avait lancé La Truffe. J'avais été convié aux premiéres réunions
de travail. Il considérait que cela ne servait a rien de faire un
journal si c’était pour donner des informations apres les autres
(la TV et la radio). Il prenait I'exemple du coup d’Etat contre
Gorbatchev, durant I'été 1991, en expliquant que si on n’avait
pas plus a dire, mieux valait ne rien ajouter. Cela estomaquait le
journaliste du service étranger de Libération que j'étais alors. Je
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ne comprenais pas qu’on pdt renoncer a certaines informations.
En fait, la suite lui a donné raison. Il était visionnaire et le
probléme avec les visionnaires, c’est qu’ils ont raison trop tot.

Au final, je ne dissuaderais pas un jeune de faire des études de
journalisme, & condition que celles-ci le préparent aux outils
d’aujourd’hui, dont Internet. A cet égard, nous avons vécu un
véritable basculement. 1l y a encore quelques mois, tout
stagiaire aurait aimé faire un stage a Libé ou au Monde. En faire
un sur un site comme le nétre aurait été vécu comme une puni-
tion. Ce ne semble plus étre le cas. On vient d’accueillir pas
moins de sept stagiaires du CFJ. Le message est passé : il y a une
place pour un journalisme professionnel sur le net. »

PRINCIPAUX OUVRAGES

Le Journal de Ma Yan, Ramsay, 2002 (publié dans 19 langues).
Le journal intime d’une jeune chinoise confiée par sa mere a P.
Haski qui le présente en y voyant un témoignage précieux sur la
face cachée du miracle économique chinois.

Ma Yan et ses sceurs, Ramsay, 2004. La société chinoise contem-
poraine a travers les témoignages de jeunes filles.

Le Sang de la Chine, Grasset, 2005 (Prix International des
médias 2005, Prix Joseph Kessel 2006). Le récit complet de son
enquéte sur I'affaire du sang contaminé.

Cing ans en Chine, Les Arenes, 2006. Le récit de ses cing années
passées en Chine comme correspondant.
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